Thursday, 29 August 2024

Hantita de sufero, tenata de espero

Ĉu ĉi tio iam finiĝos? Kiam Israelo estos respondeca pri la krueleco, kiun ili senĉese faras?

 

Huda Skaik
Gaza Sektoro / la 22-an de aŭgusto 2024

originala artikolo (en la angla)

 

La revo reveni al normala vivo en norda Gazao nutras mian eltenemon.

Movo havas manieron senvestigi vivon al siaj plej bazaj elementoj. La 6-an de februaro 2024, mia familio kaj mi estis perforte delokigitaj de norda Gazao al Nuseirat en la mezo de la Strio.

De sep monatoj, provizora tendo el nilono estas nia hejmo. Litkovriloj estas sternitaj sur la tero por dormi. Dudek parencoj dividas ĉi tiun tendon. Persona spaco ne ekzistas, tial mi ne registriĝis al la reta kurso anoncita de mia universitato. Dum la tago, mi iras kun mia paĉjo al la merkato por aĉeti manĝaĵojn. Foje mi marŝas al la maro por profunde spiri kaj trankviligi mian animon.

Estas malmulte da loko por la pli malpezaj aspektoj de la vivo. Konversacioj temigas ĉiutagan supervivon, la perdon de amatoj, la senĉesa timo de plia perforto kaj komunaj memoroj. Ni sekvas la novaĵojn, esperante, ke la intertraktado estos sukcesa.

Infanoj ludas, desegnas imagajn bildojn, legas kaj kreas teatraĵojn, kiuj proponas mallongan fuĝon el milito.

Kiam la infanoj flugas kajtojn, mi memoras la lastan poemon de D-ro Refaat Alareer:

tiel ke infano, ie en Gazao
… vidas la milvon, mian kajton, kiun vi faris, flugantan supre,
kaj pensas por momento, ke anĝelo estas tie
revenigante amon.

La malmola tero sub mi

Mateno komenciĝas kun rigideco ĉar la sola remburaĵo sub mia korpo estas vintra jako. Neniu kuseno lulas mian lacan kapon. Infere varma vetero malfaciligas la spiron. La konstantaj moskitoj pikantaj niajn korpojn malfaciligas la dormon. La malmola tero sub mi estas konstanta rememorigo pri la komforto, kiun mi iam prenis por koncedita.

Ĉiutaga vivo estas farita el sennombraj taskoj kiuj estas laborintensaj kaj humiligaj. Mia frato plenigas akvogalonojn post atendado en longaj, senfinaj vicoj, rito kiu konsumas altvaloran tempon kaj energion. Mia panjo kuiras super malfermita lignofajro anstataŭ gasforno. Fuma aero kaj malebena varmo faras prepari manĝojn malfacila.

Se mi volas trinki teon aŭ kafon, mi atendas ĉirkaŭ 20 minutojn, ke la akvo bolu sur la fajro. Legomoj, fruktoj kaj kokido haveblas je neatingebla prezo.

Komuna papero kaj varmaj duŝoj kun pura akvo estas neimageblaj luksoj. Duŝoj estas rudimentaj boteloj da akvo varmigita de la suno. Sapo estas multekosta lukso. Pura tuko por lavi estas altvalora. Por konservi bazajn komfortojn, viroj senlace laboras kolektante kaj hakante lignon.

Israelaj virabeloj zumas super ni kune kun sono de raketoj, tankoj, kugloj kaj apaĉaj helikopteroj. La resonanca ekprospero de tanka artilerio forlasas ŝokondojn kiuj povas esti sentitaj kune kun la ombro de morto.

Timo kaptas niajn korojn per ĉiu laŭta kaj malbonaŭgura sono de misiloj. Oni diras al ni: "Se vi aŭdas la sonon de misilo, vi ne mortos ĉar la misilo estas pli rapida ol la sono. La misilo, kiu mortigos vin, ne estos aŭdata!”

Mia poŝtelefono estas la sola ligilo, kiu tenas min en kontakto kun familio kaj amikoj en la nordo. Mi provas voki ĉiutage, kio ne estas facila ĉar necesas kvin horoj por ŝarĝi mian telefonon.

Niaj konversacioj estas plenaj de nostalgio pri tempo, kiam la vivo estis pli sekura. Ni revas pri la finiĝo de la milito kaj reveno hejmen. Ni diskutas niajn nunajn luktojn; homoj en norda Gazao malsatas, kun nur enlatigitaj manĝaĵoj por manĝi, se ili bonŝancas. Al ili mankas medicino kaj kuracado. Ilia sufero malĝojigas kaj doloras min.

Monokromata ekzistado

Estas nekredeble, ke ĉi tiu genocido baldaŭ markos unu jaron. Ĉu ni pasigos alian aŭtunon tiel, alian vintron aŭ printempon? Ĉu ĉi tiu milito iam finiĝos? Gazao estas nia malliberejo. Ni estas forgesitaj de la mondo. Tio estas terure dolora.

Ĉiu momento glitas tra niaj fingroj kiel sablo en sablohorloĝo. Ni maljuniĝas. Ni estas en malkresko. Dum la tempo daŭras, la viglaj koloroj de junula entuziasmo kaj revoj fadas en monokromata ekzisto. Navigi tra senĉesa malfacilaĵo lasas nin kun sento de melankolio. Nia ekzistado estas senfina krepusko.

Mi sopiras al la simplaj plezuroj de hejmo. Mi sopiras al la oportuno trinki varman tason da teo preparitan sur gasforno. Mi sopiras la komforton manĝi en pura, seninsekta hejmo, la trankvilon dormi en lito kun molaj kusenoj, trinki glason da malvarma akvo el la fridujo, duŝi kun ŝampuo en nia banĉambro kaj porti vestaĵojn lavitajn en lavmaŝino.

Mi sopiras la tagojn, kiam mi studis en la universitato kaj esploris Ŝekspiron kaj legis poezion. Mi sopiras dividi ĉi tiun pasion kun geamikoj; vestiĝi bele, esti ĉirkaŭita de personaj havaĵoj en mia ĉambro, kie libroj estas disĵetitaj trans la skribotablo.

Mi sopiras resti maldorma la tutan nokton prepari por prelegoj. Eĉ mankas al mi rigardi mian vizaĝon en la spegulo. Ĉi tiuj ne estas nur oportunaĵoj sed simboloj de vivo, kiu nun sentas sin malproksima kaj neatingebla. Sed mi estas decidita teni mian dignon.

Hejmo

Hejmo estas vorto, kiu enhavas multe da komforto kaj varmo.

Mi sopiras al mia hejmo en Gaza Urbo. Mi sopiras rigardi la sunsubiron de nia balkono. Mi sopiras vidi la arbojn kaj verdan naturon kaj aŭskulti la birdokanton de la fenestro de mia ĉambro.

Mi sopiras apogi min al la betonaj muroj, kiuj sentis min sekura en ĉiuj sezonoj. Mi sopiras ĉiun angulon, straton kaj kvartalon en Gazao. Mi sopiras la unikan odoron de Gaza Urbo, la plej bela urbo en la mondo.

La revo reveni al normala vivo nutras mian paciencon. Esti apud la maro donas al mi forton. Israelo ne povas detrui la maron.

Manko de elektro permesas al la steloj brili pli hele. Antaŭ ol ekdormi, mi diras al mi: “Spiru, Huda, spiru. Ĉi tiu milito finiĝos kaj vi revenos al via Gazao, via hejmo, kaj via vivo! Ĉi tiu infero certe finiĝos.”


No comments:

Post a Comment

Nia bieno en la nordo: unu malgranda parto de granda katastrofo

La sanktejo de mia familio de urba vivo estis detruita, sed la tero restas kaj ni rekonstruos. Salsabeel AbuLoghod / la 24-an de januaro 202...